1、最初知晓有本名唤《我是个年轻人,我心情不太好》(《naivesuper》)的北欧文学书,是在好几年以前,大概是我刚毕业那会儿。
那时自己二十出头,是个内心有些敏感抑郁的年轻人,大抵算得上是半个文青(我知道,文青如今已经是一个偏向贬义的词汇),喜欢些风花雪雨的东西,但对“矫揉造作”的鸡汤文学和“强制灌输”的成功学却不感兴趣。
当时,自己觉得这本书的书名有些“装”了,所以被其强势“劝退”。
前阵子心情不太好,购书的时候恰好翻到这本书,碎片化的记忆混着书名里的那句“我心情不太好”的共鸣,最终牵引它成为快递箱里一本封塑的新书,送抵我手中。
不曾想,到了三十岁的当口,已经不够格称得上是“年轻人”的自己,却读完了几年前还对其书名嗤之以鼻的北欧文学书。
这或许,也勉强能算是世事变迁,物是人非的一个微小侧面。
2、翻阅目录时的感受,像是在读一本小说,每一段故事的主题都简洁而鲜明,“墙”、“球”、“数”、“时间”、“自行车”、“生命”等等,这种主观直白无需太多阐释仿佛就能明了的感受,让人有种怪异的畅快感。
“对我来说,年岁的增长牵连着一种不安。”
“一切对我来说都毫无意义。”
扉页上的两句话,道明了这本书的由来。
一切的缘由,都始于生活中的不安定感,以及人生的无意义感。
这种不安定感和无意义感,在“我”和哥哥打槌球输掉的那晚以后,逐渐弥漫开来,一点点侵蚀了“我”的生活。为此,“我”休学回家。
哥哥因为要去美洲两个月,于是便将他的公寓托付给“我”代为照看,而作为交换,这期间“我”可以在他的公寓中生活。
搬到哥哥的公寓生活后,“我”所做的事情和无意中遇见的人,如同拥有一种无形的牵引力般,逐渐将“我”从深陷的泥潭里拖拽出来。
扔球,打地鼠,自行车与滑雪运动,邻居家的小男孩波乐,购置沃尔沃汽车,女朋友丽莎,以及生活中的一幕幕日常,构成了一个“鲜活却迷茫的我”。
全书的文字描述异常平淡,有时甚至让人感觉像是在记流水账。谈论和记叙着一些在我们读来毫无意义的事情,比如“我”列了张表,记录着从小到大能让“我”激动的东西,还有“我”想要的东西,“我”看见过哪些动物,诸如此类。
让人读来有种空虚感,而奇怪的是,这种空虚感却又敦促着自己一点一点读完了之后的故事,不得不说这种不过度渲染,不装腔作势,平铺直叙的表达文字,自有其魅力。有点儿像是生活,就像我们几乎每天叫唤着无聊透顶,却又能够日复一日地生活下去一样。
3、通过旅行来逃避现实,寻找生活的意义,乃至为人生赋予新的目标和追求,是如今许多人都喜欢的方式。
而书中的“我”,在哥哥的威逼利诱下,前思后想,乃至征询过女朋友丽莎的意见后,才最终答应了一场去往美国纽约的长途旅行。
哥哥觉得“我”思考了太多无意义的事情,它们让“我”变得有些糟糕,比起思考时空和宇宙,我们更应该做一些简单却能够让人快乐的事情。作文www.yuananren.com所以在纽约的生活里,哥哥安排了不少活动,有些看起来其实挺傻的,比如在图书馆用一些“不雅词汇”搜索作者及其著作,尽管这显得不太好,且不怎么礼貌,但至少给人带来了很多欢乐。
这次旅行最终也带来了一番好的改变,让“我”从生活的不安定感和人生的无意义感中挣脱了出来,相信有些事情是有意义的,相信爱。
就如同最后记叙道的那样,“我感觉好多了。”
大抵也算是一个好的结局,尽管这个结局是开放性的。
4、生活中许多受困于“抑郁”、“虚无感”和“无意义感”的人,没能有书中的“我”这般好的运气,拥有一个好的结局。
他们挣扎着求生,一些人郁郁寡欢,一些人麻木不仁,一些人沉溺于永远无法再醒来的黑暗。
有人觉得这些人矫情,有人觉得这些人造作,有人觉得这些人无病呻吟,也有人觉得这些人可怜又可恨,但却少有人向他们伸出手来,给予一些温柔。
故事里的“我”最后觉得自己有很多好朋友,却只有一个坏的。“我”哥哥至少和“我”一样善良。
但现实里,相似的人遇见的,却多是风霜雪雨,言语如刀,有很多冷眼旁观者,有很多煽风点火唯恐不乱的人,有很多很多陌生却施加暴力的人,也有很多表面看似亲密的人,但却没有几个好朋友。
阅读中有时会想,如果早些年初遇时读了这本书,生活和人生会不会有些许不同,或者,至少心境上会更阳光温和些。毕竟,当时的我是个年轻人,而且我心情不太好。
但人生,没有如果。
何况,这只是一本平淡的书,讲述了一个心情不太好的二十五岁挪威年轻人的一段生活。那是处在某一个年龄段里的人时常爱说的“废话”,是对困顿人生手足无措的只言片语,尽管总结不出什么所以然来,但内心的烦扰总需要向人倾吐。
不过,好歹能够让如我这般心情不太好,有些抑郁的人知道,原来世界上还有很多如我们一般心情不太好的人,即便彼此之间远隔千山万水,但这种并非“孤身一人”的感受,往往在某些时刻也能给人多一些生活下去的勇气和力量。
后来知道,原作者阿澜·卢来中国推广这本书首版的时候,是在二零一二年,刚好是我大学毕业那年。我今年三十岁了,已经不再是一个年轻人,我依然心情不太好,但读完这本书,稍微轻松了些。
我期望,你能有坦然轻松的好心情。作者:顾尘寰